Budaya pemetaan terbagi di sebuah desa di Ceko

Budaya pemetaan terbagi di sebuah desa di Ceko

Tidak banyak orang yang tinggal di desa Horni Maxov (Upper Maxov) di musim dingin - pada penghitungan terakhir, sensus Ceko memberi 138 penduduk tetap. Surat datang ke gereja, dan untuk membeli roti di sini, Anda harus berkendara atau bermain ski beberapa kilometer ke toko roti di desa tetangga di lembah.

Maxov sendiri sebagian besar terdiri dari rumah kayu kecil dengan atap curam yang tersebar di lereng bukit di bawah gereja. Anda dapat dengan mudah melihat mengapa tidak semua orang memilih untuk tinggal di sini secara permanen - sebagian besar rumah dipanaskan oleh kayu, dan musim dingin membawa banyak sekop salju. Jika Anda pergi sedikit lebih jauh ke utara, daratannya terbuka menjadi bukit-bukit kuno - Anda mendaki punggung bukit dan Anda dapat melihat pemandangan berubah menjadi lautan pohon cemara putih di bawah Anda.

Di musim panas, orang-orang menjelajahi lanskap yang melambai lembut ini dengan berjalan kaki; di musim dingin, mereka bermain ski lintas alam. Jalan setapak yang telah lama terawat menghubungkan gubuk-gubuk soliter yang sering berfungsi sebagai stasiun patroli gunung - di musim dingin seringkali terdapat ratusan pasang ski di luarnya.

Di desa kecil Horni maxov, dalam lanskap perbukitan yang tenang ini, musher Ceko Jana Henychova tinggal dengan hampir 30 siberian husky. (Suaminya Rodney, seorang musher lain yang berasal dari Ohio, tinggal di desa tetangga Janov dengan anjingnya.) Rumah keluarga saya tidak jauh dari rumah mereka, jadi saya bertanya kepada Jana apakah saya dapat mengganggu privasinya untuk mewawancarainya. Saya beruntung - dia setuju.

* * *

Saya akan datang untuk berbicara dengan Jana dan Rodney pada pukul enam, tetapi ketika saya tiba, Jana masih keluar untuk menyiapkan jalan untuk anjing-anjing itu. Rodney ada di rumah. Dia pria jangkung dengan rambut panjang dan janggut mulai memutih, mengenakan overall empuk. Aku melihatnya membuat makan malam, menumpuk empat jenis keju di atas sisa nasi dan memakan kekacauan yang dihasilkan dengan langkah rakus.

Saya duduk di meja dapur mereka, mendengarkan Rodney berbicara dan mengamati sekeliling saya. Rumah Jana adalah campuran dari pondok gunung tradisional Ceko dan rumah musher. Barang-barang rumah tangga Ceko yang familiar memenuhi dapur: rak-rak berisi toples porselen biru dan putih dengan isinya - Minyak, Gula, Marjoram - bertuliskan tulisan, dan ada piring keramik dekoratif di dinding, serta jam tua yang berbunyi setiap seperempat jam.

Bukti anjing ada di mana-mana. Ada tali kekang yang tergantung di aula dan kantong makanan anjing di tanah. Dindingnya dihiasi dengan foto-foto anjing dan poster dari balapan, termasuk Finnmarkslopet yang bergengsi, yang telah diselesaikan Jana tiga kali - dua kali dalam lomba 500 kilometer dan sekali dalam lomba 1000 kilometer. (Dia juga memenangkan kejuaraan Eropa dua kali dalam kategorinya, meskipun dia sedikit meremehkan ini: "Orang Skandinavia tidak datang ke kejuaraan itu, dan mereka adalah yang terbaik di luar sana.")

Saya tidak selalu bisa mengungkapkan konsep yang sama dalam bahasa Ceko dan Inggris - keduanya tidak sepenuhnya tumpang tindih.

Rodney jelas menikmati percakapan dengan anglophone - dia tinggal di Republik Ceko selama dua tahun, katanya, sejak dia dan Jana menikah, dan dia jarang bertemu dengan penutur bahasa Inggris. Kami berbicara tentang cuaca. Cuaca buruk untuk dogsledding, kata Rodney. Ada genangan air di lapangan utama, dan air membeku di pelari kereta luncur dan membentuk bola di kaki anjing, dan itu tidak bagus.

Rodney mengatakan dia hampir tidak melatih anjingnya tahun ini. Percakapan kemudian berbelok sedikit ke arah politik dan tentang Bagaimana Orang Ceko (vs. Bagaimana Orang Amerika), tetapi kebanyakan kami berbicara tentang makanan. Rodney mengatakan bahwa salah satu hal tersulit tentang pindah ke sini adalah kehilangan makanan Amerika.

“Saya dulu sangat tertekan karena tidak bisa mendapatkan sepotong pizza yang enak di sini. Tapi bung, sekarang Anda bahkan bisa mendapatkan selai kacang di supermarket. Dan itu Skippy juga! Dan Oreo. Anak-anak Ceko sepertinya menyukai Oreo, tetapi mereka tidak mengerti seluruhnya. Anda membongkar Oreo dan mencelupkannya ke dalam susu. Itu adalah bagian penting dari keseluruhan proses Oreo! "

Dia bertanya bagaimana cara saya memegang pisau dan garpu - cara Ceko, atau cara Amerika? - Yang membawa kembali kenangan dimarahi karena teknik garpu yang tidak tepat oleh seorang guru yang sangat ketat di sekolah dasar Ceko, Ny. Frigid. Pada satu titik saya mengatakan bercinta, yang disukai Rodney - “Senang sekali mendengar seseorang mengumpat dalam bahasa Inggris! Jana mengatakan kepada saya bahwa orang Ceko tidak memiliki kata-kata makian. Tapi aku tahu dia berbohong. " Ini banyak benarnya - orang Ceko sebenarnya memiliki lebih banyak umpatan dan jauh lebih beragam dalam kata-kata kotor mereka daripada penutur bahasa Inggris.

Pukul 6 sore hari sudah gelap. Saat kami berbicara, kami dapat mendengar angin bersiul di kaca jendela, dan anjing menggonggong di luar rumah anjing mereka. Saya berjalan melewati mereka dalam perjalanan ke sini - kandang berpagar berisi rumah anjing terpisah untuk setiap anjing, dengan nama mereka dicat di samping. Terkadang, jika Anda menghabiskan banyak waktu di Horni Maxov, Anda dapat mendengar mereka melolong serempak.

Pertama kali saya mendengarnya - pada malam hari, di bawah bulan, tidak kurang - saya terkejut dan takjub, tetapi pada saat ini itu hanyalah bagian lain dari lanskap sonik. Namun, Jana pernah mengalami masalah dengan itu di masa lalu: tetangganya mengeluh tentang kebisingan saat dia tinggal di lembah.

Kemudian Jana kembali ke rumah, tampak lelah karena hari ini - dia melewati jalan setapak hari ini dan memberikan presentasi dogledding kepada anak-anak sekolah. Dia adalah wanita pirang yang kompak dan atletis. Rambutnya dikepang dan dia mengenakan overall berbantal yang sama dengan Rodney, sweter wol merah besar dengan pola Nordik. Dia mulai bekerja di sekitar ruang tamu, dengan santai berbicara dengan Rodney.

Saya melihat mereka berinteraksi - terkadang mereka berbicara dalam bahasa satu sama lain, mengandalkan gerak tubuh dan ekspresi serta kosa kata yang dibagikan. Jana mulai membuat makanan, dan Rodney berkata, "Sambungkan aku!", Dan Jana menatapnya dengan tatapan kosong. Menyaksikan sudut interaksi mereka, saya ingat menavigasi rumah saya baru-baru ini di Quebec melalui bahasa Prancis saya yang sangat terperinci dan mendapati diri saya iseng bertanya-tanya bagaimana rasanya jatuh cinta dalam bahasa asing.

Sementara itu, Rodney mengeluh bahwa orang Ceko tidak punya selera humor. “Jana tidak pernah menganggapku lucu! Aku melakukan semua hal konyol ini, dan dia hanya menatapku seolah dia malu untuk mengenalku! Saya menonton Saturday Night Live dan saya tertawa terbahak-bahak, dan dia hanya menggelengkan kepalanya! " Saya ingat orang tua saya memikirkan hal yang sama tentang orang Amerika - Saya telah menonton film bahasa Inggris favorit saya dengan mereka, dan mereka bosan. Jana dan saya membicarakannya dan menyetujui suatu hal mendasar yang tidak dapat diterjemahkan ke dalam humor Ceko.

Jana mengangkat bahu, dan aku bertanya-tanya tentang batasan bahasa. Bahasa Inggris sangat mudah ditempa, dan memiliki kosakata terbesar dari semua bahasa. Penghinaan yang ditemukan oleh penulis drama di abad kelima belas masih umum digunakan. Sedangkan bahasa Ceko memiliki sekitar 25 bentuk kata kerja. Kami membengkokkan dan memodifikasi kata-kata kami sampai mereka mengatakan apa yang kami maksud - kami memiliki bentuk kata kerja untuk "ingin tetapi tidak". Kami juga memiliki seluruh kalimat tanpa vokal: “Strč prst skrz krk”. adalah salah satu yang populer. Teman-teman saya yang berbahasa Inggris mengatakan bahwa saya terdengar seperti saya mengalami infeksi tenggorokan.

Saya tidak selalu bisa mengungkapkan konsep yang sama dalam bahasa Ceko dan Inggris; keduanya tidak sepenuhnya tumpang tindih. Saya ingin sepotong roti dengan cara yang sama, tetapi saya tidak selalu bisa membuat lelucon yang sama. Saya bahkan tidak bisa bersedih dengan cara yang sama, saya temukan. Kadang-kadang, ketika saya gugup atau takut di Amerika Utara, saya mundur ke keterputusan ini, secara sadar mengalihkan monolog batin saya ke bahasa Ceko untuk menciptakan semacam penghalang antara saya dan dunia nyata.

Tetapi ketika saya menonton Jana dan Rodney, saya menyadari bahwa pemutusan hubungan ini dalam beberapa hal sepele dan artifisial, dan ketika dilihat dari sudut pandang ini, pembesaran saya tampaknya agak memanjakan diri sendiri. Benua terpisah, Rodney jatuh dan Jana jatuh cinta pada hal yang persis sama, Rodney membalap anjingnya di Semenanjung Atas Michigan dan Jana berlomba di perbukitan Bohemia utara. Ini masuk akal bagi mereka, dan mereka masuk akal satu sama lain. Baik ketakutan saya maupun kerinduan Rodney pada pizza tidak sebanding dengan itu.


Tonton videonya: BEGINILAH SUASANA DESA DI BELANDA. REZZVLOG