Ada apa dengan penduduk New York dan musim dingin?

Ada apa dengan penduduk New York dan musim dingin?

Penduduk New York tidak sabar untuk mengenakan wol musim dingin mereka. Itu hal pertama yang saya perhatikan ketika saya berjalan di urutan ke-7 dengan legiun zombie yang terkumpul, menarik syal mereka lebih erat di leher mereka saat mereka keluar dari kereta bawah tanah dan fasad menjulang yang berjejer di jalan. Saya tidak mengerti. Suhu akan melonjak melewati 70 dalam satu jam, dan bahkan belum jam 8 pagi. Saya mengenakan kaos, lengan telanjang di bawah sinar matahari Oktober. Sendirian dengan cara itu. Kota New York memiliki cara khusus untuk membuat Anda merasa selalu melakukan sesuatu yang salah.

Di Los Angeles, hanya ada satu musim yang nyata. "Musim dingin" kami adalah lima hari di bulan Januari di mana suhu turun di bawah 60 derajat dan saluran berita lokal bertanya-tanya kepada penduduk yang ketakutan kapan ledakan kutub akan berakhir. Itu sama-sama apokaliptik dan memalukan. Kami orang pertama yang memakai sweter. Kami sangat tidak kompeten dalam menghadapi cuaca dingin sehingga prospek tempat yang melakukannya dengan bangga ternyata tidak masuk akal, namun demikianlah saya. Satu-satunya yang ada dengan kurang dari empat lapisan. Selamat datang di Kota New York: di mana mereka tidak hanya tidak mengelak dari cuaca sweter, tetapi juga melompat menunggunya.

New York memiliki hubungan khusus dengan musim dingin. Itu tumbuh subur dari dingin. Perkawinan kota dan iklim begitu mendarah daging ke dalam gagasan dunia tentang tempat itu sehingga penggambaran apa pun tentangnya - tidak melibatkan alien yang menghancurkan kotorannya - biasanya disertai dengan debu salju dan seorang pekerja Salvation Army yang riang menggemerincingkan lonceng di luar Waldorf Astoria. Tradisi kota terbesar dan paling terkenal - pesta bola Tahun Baru, pohon Natal Rockefeller Center dan gelanggang es, naik kereta dengan lampu gas melalui Central Park - semuanya terikat pada hawa dingin. Beginilah kota digambarkan kepada orang-orang di luarnya.

Gelanggang es Rockefeller-lah yang menarik saya ke New York kali ini. Ini sudah menjadi tradisi tahunan alun-alun sejak 1936, dan sejak itu arena telah menjadi salah satu kolam skating paling terkenal - dengan asumsi mereka benar-benar memberi peringkat untuk benda-benda itu - di dunia. Hari Senin khusus ini adalah pembukaan musiman, dan di awal bulan Oktober, lapisan atas es mencair dan membeku, menciptakan bukit kristal kecil yang membiaskan cahaya menjadi kilauan. Itu akan menjadi negeri ajaib musim dingin, jika bukan karena teriknya musim gugur yang keemasan. Gerombolan anak-anak memasang sepatu roda mereka, siap untuk menari dan terpeleset serta jatuh dan bangkit kembali.

Abigail menyambut saya dengan mengenakan jenis mantel yang saya kenal sebagai seragam musim dingin warga New York.

Siaran pers menjanjikan acara besar yang menampilkan tokoh skater juara dunia Elvis Stojko dan Rockettes. Untuk arena skating yang sangat dipuja, hanya raksasa es yang bisa melakukannya. Pers saat ini menganiaya Elvis dan para gadis, pakaian skating ketat berdiri sangat kontras dengan jaket penggemar mereka. Itu adalah perayaan yang jauh melampaui ukuran luas tempat tersebut. Pohon itu bahkan belum naik, meski saya curiga hari semakin dekat ketika sudah tepat untuk memasang dekorasi Natal sebelum Halloween. Mereka akan melakukannya sekarang jika mereka bisa lolos begitu saja.

Spanduk selamat datang yang disebut arena "pertanda cuaca dingin paling tua di New York yang akan datang". Menyambut musim seperti seorang teman lama ketika sebagian besar dunia takut akan kedatangannya.

Ini adalah salah satu dari beberapa kali orang New York yang stereotip digambarkan sebagai orang yang ramah, seperti ada gelombang sorakan yang memuncak setiap bulan Desember dan jatuh ke lembah kepahitan dan frustrasi terhadap turis karena pencairan salju. Di puncaknya, alih-alih membentak pengunjung karena berhenti untuk memotret sebuah bangunan, mereka mengantar mereka sambil menikmati bagel Brooklyn dan coh-ah-fee mereka sendiri.

Mungkin mereka membutuhkannya. Dosis keceriaan tahunan itu sebagai alembik untuk kesibukan tiga musim lainnya. Saya tidak akan mengira tahu apa yang dirasakan rata-rata warga New York sepanjang tahun, dan di kota dengan lebih dari 8 juta orang, tidak ada yang namanya warga New York pada umumnya. Tapi sewa untuk genangan air disini adalah sewa danau dimanapun. Klakson begitu sering membunyikan klakson sehingga menakutkan saat diam. Hiruk pikuk kehidupan di New York terkenal cepat, dan sikapnya terkenal. Jadi mungkin itulah sebabnya mereka mendambakan musim dingin. Selimut salju mengurangi laju kehidupan, meskipun hanya sedikit. Lampu gas dan wahana kereta yang tenang di Central Park mengingatkan kembali pada masa yang lebih sederhana di jalanan berbatu, ketika satu-satunya cara untuk mengeluh tentang seseorang yang menghambat lalu lintas adalah dengan berteriak dan berharap mereka mendengar Anda. Romantis di udara.

Saya menyaksikan para skater di arena selama setengah jam, menolak untuk terjun sendiri ke es. Tentu saja, saya tidak mengenakan pakaian yang cukup hangat.

Segera setelah itu, seorang teman lama menelepon saya, seorang teman kuliah dari USC, yang saat ini tinggal di New York dan kuliah di Columbia Law. Pada saat saya sampai di apartemennya di Harlem, gedung pencakar langit saling menayangkan bayangan terakhir mereka dan langit berubah menjadi oranye menyala. Udara yang begitu hangat sepanjang hari mulai terasa segar, dan Abigail menyambut saya dengan mengenakan jenis mantel yang saya kenal sebagai seragam musim dingin warga New York.

Saat kami berjalan di sepanjang jalan melalui Central Park, saya bertanya apakah dia merindukan Los Angeles.

    “Sedikit,” katanya. "Aku rindu santai."

Beberapa bulan pertamanya di kota membutuhkan beberapa penyesuaian. Ini adalah binatang yang berbeda dari binatang manapun di West Coast, singa yang dikurung terlalu besar untuk jeruji. Di musim panas, ketika panasnya sebanding, laju kehidupan di New York melelahkan. Los Angeles tidak menginginkan musim dingin karena tidak perlu melambat. New York? Tidak terlalu banyak.

Cahaya terakhir mulai memudar, dan warna jingga di langit menjadi ungu lalu gelap. Untuk pertama kalinya, saya pikir saya melihat napas seorang pelari di dekatnya. Abby menarik kerah mantelnya, Angeleno yang masih belum terbiasa dengan hawa dingin.

    “Saya tidak begitu menyukai New York ketika saya sampai di sini,” katanya lagi.

    “Tapi sekarang semakin dingin? Itu tumbuh pada saya. "


Tonton videonya: Life in North Korea. DW Documentary